酸橙

空气似乎静了一瞬。
陈岁不自在地别开眼，扔下一句：“我先走了。”
她一个人站在原地，看着陈岁一路跑回到家中。
行色匆匆, 她并不知道究竟发生了什么。
-
这天，夏耳到家里的店铺帮忙。
有时她会充当服务员, 也有时会帮忙收银, 钱匣就在柜台下面搁着, 她的爸妈信任她, 从不担心她会结错账。
店里生意红火, 夏耳刚给一桌客人找完零, 后面的客人站过来, 问：“我那桌多少钱？”
夏耳抬头一看，男人干瘦，人看着三四十岁, 皮肤黑黑的有些糙，一脸老实相。
她认识这个人，姓张，大家都叫他张大哈，在她家附近那一片还挺出名。
一是因为他说话有些口齿不清，大伙儿给起外号叫“口条张”；二是因为他一直没娶上媳妇，大家都笑他是老光棍儿。
夏耳挺同情他的，口齿不清不是他自己能选择的事，没娶媳妇也是家里贫穷，都是不应该被嘲笑的点。
夏耳收回眼，在他那桌账单上扫了一眼，回答：“一百三十二。”
“啊？”
张大哈为难地摸了摸口袋，从里面掏出一把钱来，把纸币一张一张捋好，递过来，问：“我没带那么多钱，就先给你这么多，行不？”
“……这。”
夏耳有些为难地看了一眼他，挠了挠脸，说：“你等一下。”
她跑到后厨去，问正在忙活的爸爸：“爸，那个叫张大哈的吃饭钱不够，问先给一部分行不行。”
“他给多少？”夏爸爸正在给烤串撒调料，没顾上看夏耳。
夏耳想了想：“好像八.九十吧。”
夏爸爸撒完调料，掸了掸手，叹了口气：“算了，收着吧，乡里乡亲的，他也不容易，让他有钱还上就行。”
夏耳笑了：“爸爸，你人真好。”
夏爸爸转身，轻轻捏了一下她的小脸：“不然老天怎么会让我有你这么漂亮的女儿呢。”
“去，女儿漂亮那是像我好不好？少往自己脸上贴金。”
徐凤琴端着空盘子走进后厨，刚好撞上他们父女说话。
夏爸爸不乐意了：“怎么说话呢，那光有你，没有我，你一个人能生出这么好看的女儿吗？”
“有啥不能，女儿基因随我，跟谁不是生，怎么就非得跟你。你看看换了别人，能给你生个啥样的。”徐凤琴弯腰，把这些空盘子丢进大水盆里。
夏爸爸故意板起脸：“我跟别人生像什么话？就跟你结婚了，跟别人扯什么玩意！”
徐凤琴听了心里舒坦，嘴角半天合不拢：“这还差不多。”
夏耳：“……”
她全当没听见，说：“爸，妈，你们先忙，我出去结账了。”
她撩帘出去，收了张大哈那不到一百块钱，张大哈感激不尽，承诺之后一定会把钱送来。
夏耳没多说，让他走了。
-
国庆假期过后，再开学，老师们先花一两节课的时间，把月考卷讲完。
夏耳的语文成绩高，是全年组第一，尤其她的作文成绩，是唯一一个拿到满分的同学。
众所周知语文是一个很不容易拿高分的科目，因为主观题分数太多，不论是提分还是拿高分都很难。
夏耳的名字总以这样的方式在年级里流传，很多人对她的语文成绩十分钦佩，大概就是，每次考完语文，就连陌生人都会拦住夏耳，问她某道题的答案。
一旦听见自己跟夏耳答案写得一样，就会立刻猛拍胸脯长舒一口气的水平。
这一次，她的作文得到了所有语文老师的一致认可，所以，这些老师统一把夏耳的作文拿来当范文给大家讲解。
但在讲解之前，还有的老师，提出邀请夏耳本人，亲自到别的班级朗读自己的作文。
夏耳：“……”
她被迫去了三四个班级，每次一开始，她都很紧张，读着读着，又会沉浸到文字中去，渐渐忘记座位下面的望着她的同学。
读到最后，无一例外地，都会听到下面的学生爆发出掌声。
这是对她内容的肯定。
每次放下答题卡，视线从文字移到下面那些陌生面孔上时，她都能从他们的眼神中读到敬佩和崇拜。
或许是她爱慕虚荣。
但是，夏耳发现，自己似乎有点，享受这种感觉。
-
没想到的是，老师居然还叫她到九班去朗读自己的作文。
在老师提出要她去别的班级读作文的时候，她确实幻想过这样的场景，可没想过它会成真——他在理班，她在文班，连老师都不是一个。
在老师喊她进去之前，夏耳在走廊里不断吸气，不想让自己太紧张，在他面前丢脸。
又在担心，这个作文会不会没有那么完美，他听了会不会觉得无聊？
她忧心忡忡地，直到九班的语文老师把她叫进去。
一进班级，她甚至来不及紧张，下面坐着的那些男生，一个个就像得了咽炎一样，故意用力地，很大声地咳嗽，还互相递眼神，心照不宣的。
老师在前面问：“都怎么了？咳嗽什么？”
一脸不解。
陈岁跟夏耳走得近，上次坐车的事，他们也都看到了，猜他俩关系不浅。
赶上这么光明正大的机会，当然要好好调侃一番。
有人抻脖子接话：“老师没事儿，就是一些巧合，您不用管我们，继续讲你的。”
一个人开口，其他人也说：“对，老师，这是秘密，我们不能告诉你。”
这群男生在她跟陈岁之间来回看，眼神比四班那些女生还要八卦，要不是有老师在，估计早就七嘴八舌了起来。
夏耳被他们瞧到脸红，哪儿哪儿都不自在，一直低着头，盯着自己的鞋尖儿。
乱七八糟的教室里，有人敲了敲桌面。
“能不能上课了？”
教室很快就安静下来，陈岁从后面抬起头，情绪直白写在脸上。
不爽。
其他人见好就收，赶紧闭上嘴巴，等着老师讲课。
老师本来也在愁纪律，趁着安静的空档，把夏耳请上讲台，让大家专心听她朗读作文。
这作文她已经读过好多次，加上是她自己写的，很多地方，她都能够背下来了。
她会趁着读到这些已经记熟的地方，偷偷地、快速地扫一眼陈岁，想知道他上课时会是什么样子。
小时候，他比她大一年级，她想跟他同班，没有机会。
后来他走了。
现在回来了，也跟她不是一个班级，她其实很想知道跟他做同学会是什么感觉，想知道他上课的状态，有什么习惯，会不会也跟其他嘴欠的男生一样，爱调侃别人。
但在这一刻，她忽然感觉也没有那么遗憾。
或许老天的每一种安排都自有它的道理，假如她真的跟他是同学，她现在绝对不会因为能够这样看他一眼，而感到快乐跟满足。
她独自沉浸在一个人的感情世界里，享受着，这种不为人知的狂欢。
-
周末，夏耳在屋子里写作业，听见外面的大门传来响动。
她停下笔，到窗边向外看了一眼。
门口进来一个干瘦的男人，穿着一身黑，长得也比较不起眼。
正是张大哈。
她爸妈今天都还没走，在家里准备店里缺的东西，所以她并没有理会，回到椅子上继续写作业。
他们都在院子里，不知道在说什么，过了会儿，有人开门进来，夏耳顺着小屋的窗子一看，是张大哈进来了。
夏耳想着他可能是有事，放下笔，站到门口去叫人：“叔叔好。”
他哎了一声，也对她笑，她看到了他常年抽烟的黄牙齿。
“夏耳啊，我是来还钱的，上次不是欠你们几十块钱吗。”
“哦哦。”夏耳应了一声，“你给我妈就行。”
“你妈说她在干活，不好收，让我把钱给你。”
妈妈这么说，她就去伸手接了。
张大哈把钱掏出来，数了数，随后拍在夏耳手心上。
夏耳刚要收手，就见那张大哈突然在她手腕上摸了一下。
“果然还是你们这些小孩儿的手嫩，跟我们这些干活儿的就是不一样。”
在被碰到的一瞬间，虽然这并不算有多侵犯的行为，可她的心里突然毛了一下。
身体本能地，产生了一些抗拒。
她自己都说不清这种抗拒是出于什么。
夏耳向后退了一步，认真地给出回答：“多涂点护手霜就好了。”
“哈哈，早没用了，你看我这手，跟你这种细皮嫩肉的学生没法比了，不信你摸一下。”
张大哈伸出自己的手，就伸到夏耳面前，非要让夏耳摸一下。