斧头老诗

    她说她还是会梦到你，老屋的斗室
    隔着空心板壁。她喜欢
    依着窗前的阴影，低下头
    背对几缕穿过布帘，飘忽的晨曦
    //
    每年，她都要写上几封冗长的信
    寻冬至或清明。袅袅青烟里，纷飞的灰烬
    平日里，她也经常絮叨被你忽略的体检
    还有，无法挽回的病情
    //
    我擅长倾听，害怕勾起她更多回忆
    只是每一个无边的夜的边缘，总有
    几句写给你的分行
    混合着泪水和家的回忆，也想
    告诉你