他与路

    月光如轻纱，飘上枝头，孩子偷偷摸摸地走过院子的天井。
    青色的圆月悬挂在她的后面，被桂花树的绿叶稳稳托住，仿佛是花期过后，结出来的一个圆润果实。
    因为没有质量，所以不会压弯桂树的树叶，就像是开放在月夜里的梦一般。
    她用茶杯和绳线做了一个简单的传话筒，她把话筒丢到哥哥的房间里，像钓鱼那样不时拉动绳子，看看哥哥有没有上钩。
    绳子的另一端被拉住了，哥哥抓住另一个话筒，她轻声对着话筒说哥哥，可另一边却迟迟没得到回应。
    “哥哥，你还在生我气么？”这个烦人的孩子还在问。
    “没有，”藏着话筒里的人说，“我...只是心情不好，其实...不关小花的事...是我错了，是我太幼稚，控制不了自己。”
    “对不起。”藏在话筒里的人小声地说。
    他的声音很软弱，不像白天和傍晚时候的强硬，那个强硬的男孩在这一刻，仿佛藏到了不知道什么地方。
    或许，人也会区分出白天和夜晚两个模式。
    白天越是努力伪装，夜晚就越会脆弱和容易悲伤，茫然无措，不敢抬头仰望天空，仿佛悬浮天幕之上恒古闪亮的不是星星，而是一个个蒙上阴霾的问号。
    我一个人，站在黑暗世界的中心，仿佛刚刚失去了太阳，我也好想再一次爱回这个世界，就像不久之前那样。
    可我发现我的内心只有空虚，再也找不到爱的能力。
    那些美好的，那些充满着爱的味道的东西...
    都过去了，就像倒出去的水，不可收回。
    “每个人都会犯错的，哥哥，”月光下的孩子说，“小花会犯错，哥哥也会犯错。”
    “没关系的，哥哥，妈妈说能够认识到错误就已经很了不起了，人最可怕的，不是知错不改，而是连自己错了都不愿意知道。”
    传话筒的那头没有回响，细线连接的那一方黑暗，仿佛陷入了一动不动的寂静，有什么事情是不会发生声音的？
    小花只能默默地想，想那些事情，想哥哥在干什么…
    可想的东西有很多，譬如在山谷中迷路的风，譬如倒映在水中的烟花，譬如桂树缓缓飘下的花朵和落叶...
    这些都是没有声音的事，可似乎哪一样都与哥哥无关，他不可能在做这些事，因为这些事都是来自外部的世界。
    哥哥他把自己关在了自己的笼子里，这些事就很难再跟他产生什么联系了。
    “我们出去走走好不好，”她说，“晚饭吃太多了，现在不困，睡不着觉。”
    “或者放风筝也行，晚上没有其他人放风筝，我们可以放心地乱跑，不用担心自己的风筝会撞上别人的风筝。”
    还是没有回音，哥哥可能是躲在山洞里了，被石头压着，怎么喊也喊不出来。
    “继续去吹泡泡呢，小花想通了，既然泡泡是一定会爆的，那就在它飞起来的时候，好好地看着，开动脑筋，把它记住就好了。”
    “爸爸说，我们都是这个世界的过客，迟早都是会走的。”
    “生老病死，我们每一个人来到了这里，肯定都要统统经历至少一次。”
    “既然怎么都是会死的，既然再怎么样最后都要离开，我就想，为什么不让自己开心一点呢，高兴是一天，不高兴也是一天，有彩虹是一天，没彩虹也是一天...”
    “够了，小花。”他在影子里说。
    “我不值得你这样...对待我，知道么，小花，我的人生跟你不一样，我有很多...想要我咬着牙...不得不去对抗的东西…”
    “所以...哥哥你很累吗？”她的声音轻似白玉色的桂花，飘在井里，如同月亮浮起在水面的柔和白光。
    古井无波，小巷深处隐隐传来只言片语，字符蓦然变成夜里的精怪，蹦蹦跳跳地攀上画板，没加修饰，没加涂改，意思深入浅出，如流水，如落花，潺潺而过。
    离奇古怪的错觉间，精怪们就这样画出了人们在睡梦中低浅的呓语。
    “是啊，我累了，想睡觉了，”他说，“小花也回去睡觉吧，哥...”
    “哥哥明天，再带你去放风筝。”
    “真的吗，哥哥，说话要算数呀，要是哥哥为了不要和小花玩，连夜跑了，小花可是会很伤心的。”
    “不会，跑不了，除了这里，我...再没有别的地方可去。”
    “为什么想去别的地方呢，这里是家，留在家里不好么？”
    “家是让人休息的地方，要是觉得累了，就待在家里好了，没人会怪你的，我们是家人，家人不更应该相互帮助吗？”
    细线那头的女孩子在笑，她的眼睫毛弯弯，眯起来的眼睛也弯弯，人如其名，就像是一朵正在盛开的花朵。
    “话筒话筒，怎么不说话啦，话筒里藏着哥哥，哥哥坐在话筒里，我们之间有一根很长很长的线连着，就像孩子拉着风筝。”她故作搞怪地笑。
    “你要是累了，我就唱歌给你听吧！”她挺起胸膛说。
    “两只老虎，两只老虎，跑得快，跑得快，一只没有耳朵，一只没有尾巴，真奇怪，真奇怪...”
    她又唱，“小兔子乖乖，把门开开，不开不开，我不开...”
    “咿呀咿呀，咿呀哟，咿呀咿呀，咿呀哟...”
    没有人知道她究竟在唱什么，唱到最后，她甚至连歌词都给省略，仿佛即兴发挥，一时像孩子一样牙牙学语，一时又像夏夜的青蛙那样，呱呱大叫。
    曲是乱糟糟的，调也是乱糟糟的，要是录下来，放在恢弘的歌剧院上播放，肯定会被人批为不伦不类，成何体统，说，这些乱七八糟的东西跟噪音有什么区别？
    但阿炎却没有喊她停下来，他在听筒后面默默地听着孩子那不怎么连贯的声音，默默地感受着她附加在声音里的那些温度。
    他不知道身体为什么会发抖，为什么眼睛会湿润，泪水不知不觉就糊满了他的脸，可能是那些声音太热了，让他觉得浑身乏力，孤独，有点儿想要发烧的感觉。
    那种孤独，就像是一个人掉到了海里，身上压着千万吨海水，压得你喘不上气，说不上话，动弹不得。
    你都要以为自己没救了，可你还是想喊谁来救你，但脑子却一片空白，找不到任何一个能喊出的名字。
    越是孤独，越是无助，才会越想得到别人的爱，大概就是这样吧。
    阿炎也不知道自己是不是接受了这种爱，他只是觉得，在这昏天黑地的世界里，如果再不捉紧什么，就随时有可能会死掉。
    无声无息地死掉，没有人会为你哭泣，没有人会为你感到悲伤，世界仍然一如既往地行进着，仿佛有你没你都是一件正常不过的事情。
    龙愣了一下，看着窗外，忽然跟他的妻子说，原来上帝是真的存在的。